Рождество на дежурстве (2025) смотреть онлайн

Фильм Рождество на дежурстве 2025 года смотреть онлайн. Что если самый тихий праздничный вечер окажется последним? Врач Алексей, уставший до онемения в пальцах, видит в окне не гирлянды, а одинокую фигуру во дворе скорой помощи — там, где никого не может быть. Его проблема не в недостатке кофе, а в том, что он начал слышать тихий детский смех из пустого процедурного кабинета, тот самый смех, который напоминает ему о собственном сыне. Каждый новый вызов — это не просто больной, а странная просьба или взгляд, полный немого упрека, будто город в эту ночь решил свести с ним свои старые счеты. И когда часы бьют полночь, Алексей понимает: дежурство только начинается, а правила ему диктует не главврач. Это мистический триллер о цене тех, кто остается в строю, когда весь мир празднует.